Es incluso dulce, esta idea de amar a otra persona simplemente porque existe, porque respira, porque habita en el mundo en el mismo momento que vos, porque en algún momento sus caminos se cruzaron y tuviste la suerte de escuchar su voz, de ver sus ojos llenarse de brillo al hablarte; de coincidir entre tanta gente, de conocerlo, de aprenderlo, de quererlo.

Es incluso humano, esta idea de amar a otra persona simplemente por el hecho de hacerlo, aún sabiendo que es más que posible que sus caminos nunca vuelvan a encontrarse, que poco a poco te olvides de su risa, que alguien más sea quien vea sus ojos brillar al hablar, y que un día no quede más nada de la persona que solías conocer salvo un recuerdo que ya se desdibujó y cambió.

Es incluso valiente, esta idea de amar a otra persona sin esperar nada a cambio; y no te debería dar miedo hacerlo, porque lo que te está pasando, ese querer a lo lejos, en la distancia, sin poseer, deseando con todas tus fuerzas que alguna vez sea mutuo pero sin dejar de sentirte igual, habla mucho de un acto desinteresado de amor puro y real.

Deberías decirlo, gritarlo, escribirlo, cantarlo. Deberías sentirte bien con lo que te pasa en el corazón; no esconderlo ni esconderte, porque es el amor más grande que vas a llegar a experimentar. 

Y un día el dolor de la incertidumbre va a pasar, porque va a llegar quien te sepa amar así de mucho a vos también.~

Distraído

 [Escrito el 20 de Junio]

Y jamás te confesaría a la cara que me gusta mirarte cuando estás distraído, que me gusta creer que en ese momento estás pensando en mi, o que los planes que estás proyectando en tu cabeza me incluyen y me imaginas a tu lado en cada uno de ellos. Que si estás pensando que te morís de ganas por viajar a un lugar, ahí a tu lado, en tu imaginación, estoy yo armando mi valija, riéndome de algún comentario tuyo en el que seguro me retás por estar guardando algo mal o por la cantidad de ropa que voy a llevar. Que si estás sintiendo que estás cansado de todo y de todos, ese panorama no me incluye a mi. Y que si tu plan de vida, en algún momento de enojo, incluye irte a vivir a otro lado, en tus pensamientos me llevás a mi porque de mi no te querés alejar.
Me gusta mirarte cuando estás distraído, y creer que me tenés en cuenta. Que tu mente, inconscientemente, me dibuja a tu costado aún en sueños tuyos, deseos tuyos, y que los querés compartir conmigo; que donde sea que tu imaginación te lleva me llevás vos también a mi, y que en el futuro que proyectas en tu mente estoy siempre cerca.
Entonces me mirás de golpe y los dos volvemos a la realidad. Me miras observarte fijo y me preguntás qué me pasa con esa sonrisa que me derrite. "Nada", te contesto con tono casual; pero me pasás vos y te pienso. Te pienso al lado mío a donde sea que me lleve la vida, me pienso al lado tuyo en lo que sea que el futuro te depare.
Cuando estás distraído te miro. Y nos deseo juntos en cualquiera de esos escenarios de tu mente que termine volviéndose realidad.~

Caja De Tesoros

En mi ropero, desde hace años, tengo lo que llamo mi 'caja de tesoros'. Un baúl grande de plástico reforzado donde guardo las cosas que considero importantes, las que no querría perder por nada del mundo, las que nunca pueden faltarme. Hasta ayer estaba lleno de vos; lo mantuve así desde el día que te conocí y con los años fue llenándose cada vez más, hasta el punto en que ya casi no entraba ni un alfiler. Pero anoche, de madrugada, me senté y me dediqué a vaciarlo.

Cajas, paquetes y envoltorios de todos tus regalos, tus cartas y notitas, dibujos y fotos, las hojas de mis cuadernos y agendas donde habías garabateado alguna vez, los boletos y recibos de todas nuestras salidas con fechas y notitas escritas en los márgenes, tarjetas de embarque y pasajes de todos mis viajes e incluso de algunos tuyos -que me regalabas porque vos sabías que yo guardaba todo-... Por estúpido que fuera, hasta ayer, atesoré todo lo que unía a vos, cada ínfimo pedacito de lo que para mi componía nuestra historia juntos; porque cada una de esas cosas era un recuerdo de un momento que viví a tu lado y mirando todo junto, era un montón. Todo lo fui rompiendo y tirando uno por uno, al mismo tiempo que se rompía mi corazón mirando mi nombre escrito con tu letra, por tus manos, en cada uno de esos sobres y hojas de todos los tamaños y colores. Había tanto de vos que terminé llenando una bolsa enorme, y al verla ahí, ver toda nuestra historia reducida a un montón de basura, sigo sin entender, sin poder responderme qué te pasó..

¿Qué pasó para que te conviertieras en ésto; en un mostruo capaz de lastimarme así? ¿Qué pasó para que, de todas las salidas posibles, eligieras irte de nuevo en medio de una pila de mentiras tan grande como esa bolsa llena de nuestros recuerdos? ¿Qué pude haberte hecho que valiera el que fueras tan cruel conmigo? No logro entender cómo, después de casi una década, no merecí siquiera un poco de tu sinceridad, ni en qué momento te transformaste en alguien que desconozco totalmente. ¿Alguna vez existió un gramo de honestidad en vos hacia mi? ¿Alguna vez siquiera una de tus palabras, de lo que decías que sentías, fue verdad? 

Hoy me desperté y me parece todo un sueño. Siento que caí en coma y pasé años soñando con una persona que no existe, que nunca existió, viviendo una historia que sólo pasó en mi cabeza. Y después vi la bolsa de basura, lo único que me dejaste, y comprobé que fue real. Y el dolor se hizo más grande, pero también la bronca.

Mi caja de tesoros ahora está casi vacía. Las pocas cosas que quedan dentro son de otras personas que no tienen nada que ver con vos. Muy parecido a mi corazón, o a lo que queda de él. Y me pregunto si algún día te vas a acordar de mi, y a sentirte así vos también.. pero no creo que una piedra pueda llegar a sentir vacío, o culpa, y eso es lo que sos hoy, eso es lo que hace falta ser para hacer lo que vos le hiciste a alguien que te amaba así de mucho.

Sé que un día vas a volver por acá, buscando pedazos de mi, pero yo ya no voy a estar; ni acá ni en ninguna otra parte. Entonces espero que intentes encontrarme ahí: en mis regalos, en mis cartas interminables, en las notitas que te dejaba en todas partes, en las fotos y videos que guardás.. Espero que lo hagas y que me encuentres, y que esa parte mía que quedó entre esas cosas, también junte valor y te diga Adiós.~

Tus Ojos

Esa noche de verano de diciembre, sentados en el banco de la feria junto a la Casa Histórica, te dije "me encantan tus ojos, son los más lindos del mundo". Me acuerdo porque fue esa primera vez que nos vimos, esos primeros días que pasamos juntos, y porque fue justo después de mi cumpleaños, del día que nos pusimos de novios, o no sé realmente por qué me acuerdo.. A veces la memoria guarda datos que no sabemos bien qué propósito u orígen tienen, pero sin embargo ahí están. Y yo me acuerdo que esa noche te dije que me gustaban tus ojos. O mejor, que eran los más lindos del mundo.

Muchas veces después, me preguntaron qué color de ojos era mi favorito. No tengo realmente un color favorito, pero me llaman mucho la atención los ojos claros, en especial los celestes, así que esa siempre fue mi respuesta. No me acuerdo de esos días en concreto, porque no tenían nada de especial. Vos y yo no nos hablábamos, y tus ojos no son celestes. Son oscuros. Nunca me llamaron la atención los ojos oscuros, no les veo nada de especial; quizás porque los míos son así, y entonces los considero comunes y corrientes, no lo sé. 

Pero una noche de verano de diciembre te dije que tenías los ojos más lindos del mundo.

No conozco los ojos de todo el mundo, pero esa noche sentados en el banco de la feria al lado tuyo, mirándote, sentí que era evidente que no hacía falta, porque no iba a encontrar ojos más lindos que los tuyos en todo el planeta aún si los viera todos.

Hoy te miro en fotos viejas, en fotos recientes, veo tus ojos ahí y sigo sin poder explicarme bien lo que sentí esa noche. No sé.. Quizás no eran tus ojos, o su color, o tus pestañas largas.. Quizás lo que me encantó era tu mirada, eso que no se ve. 

Y con el tiempo tus ojos me dejaron de gustar tanto, cuando ya no me mirabas como antes, con ese amor que sentías entonces. Pero esa noche de verano, para mis ojos los tuyos eran los más lindos del mundo entero. No necesité verificar si lo que estaba diciendo era científicamente cierto, tampoco que tus ojos fueran celestes. Tus ojos son oscuros, mi amor, pero esa noche, alguien como yo que no siente nada particular cuando ve un par de ojos de ese color, los miró como si no existiera nada mejor que mirar en todo el universo. Esa noche, vos eras lo más lindo de todo mi universo.

Espero encontrar algún día alguien que me devuelva ese sentimiento de estar justo en el único lugar y momento en que quiero estar. Y espero que un día vos encuentres alguien que te mire así otra vez; como lo más lindo del mundo, y ésa fuera la única verdad que importara, como todo lo que sentimos con el corazón.

Eso espero: que alguien te mire otra vez con su corazón y te diga que no existe algo mejor, así como vos merecés.~

No Lo Sabes

 Vos no lo sabes, pero hoy me desperté y mi cabeza ya estaba recitando la despedida que nunca puedo decir en voz alta. Y tampoco lo sabes, pero de todas las veces que nuestros caminos se separaron, ésta es la primera vez que siento que me estoy yendo yo primero; algo que había jurado nunca hacer. Es que no sé bien si me cansé, me cansaste o nos cansamos, pero siento que no me quedan más intentos. Y cada vez que volvés a buscarme, parece que tu única intención fuera la de regalarme unos minutos más para soñar con vos y desvanecerte justo en el preciso instante en que empiezo a creer que sos real.

Vos no lo sabes, pero ésta vez de verdad lo hice lo mejor que pude. O al menos así lo intenté. Confié en vos tanto como confío ahora en mi misma y traté de estar ahí presente para que las cosas te fueran un poquito menos difíciles. Aunque sentía que esta vez era mi turno de ver lo que valía para vos, de igual forma traté de hacértelo más simple y, a la vez, cumplir con mi palabra; y aunque tus ganas duraron mucho menos de lo que habías prometido, en ese corto tiempo me esforcé en serio para empezar a cumplir lo antes posible con todo lo que te conté que quería hacer con vos desde siempre. Es que siempre soy yo la que no se olvida que no es al celular a quien le interesa saber si volví bien a mi casa, si ya comí o cómo me siento, sino a la persona que está detrás, y que tampoco es un cualquiera, sino quien dedicaba un minuto a mandar un 'Te extraño' y ya me llenaba de sonrisas el día.

Vos no lo sabes, pero aunque pensas que siempre sos el que termina más decepcionado, soy yo la que se ilusiona demasiado rápido y termino sufriendo por querer creer que me queres para algo más que para estar en tu vida solamente un par de semanas; que puedo darte algo más que ese bienestar que dura solo un rato. Y cuando pasan los días, también soy la que se sigue emocionando con cada gesto tuyo, mientras a vos cada vez te cuesta más disimular el desgano. Y tarde me doy cuenta de cuánto dolor me callé, porque era más fácil aguantar tu indiferencia que la sola idea de no volver a verte.

Vos no lo sabes, pero, a pesar del final tan triste y sin color, en mi corazón vas a seguir apareciendo como 'lo más lindo que me pasó en la vida'. Y es que todas estas cosas no las repetiría por ninguna otra persona, ni aunque me garantizaran que la próxima me va a salir todo bien. Nunca voy a saber bien por qué mi corazón te eligió y se negó a cualquier otra posibilidad, pero si sé que jamás voy a poder pensar que estaba equivocado.

No, no lo sabes. No sabes todo lo que significabas, ni la falta que me vas a hacer.~

Entender(te)

Hay cosas que nunca voy a entender por más que trate; una de esas cosas sos vos. Tu nombre me suena a problema matemático y los números nunca fueron mi fuerte. Pero a vos no te resuelve nadie, y sé con certeza que te han intentado. Tu nombre me suena a acertijo indescifrable, y te pienso y repienso y me adentro más en tu laberinto, porque no sé de qué estás hecho pero los ingredientes son tu receta mejor guardada, o tal vez no los sabés ni vos, porque con vos la trama siempre es de suspenso.

Es que te observé varias veces desde lejos, con la mirada fija y el ceño fruncido, y sospecho que estás así porque estás intentando comprenderte, pero fracasás, al igual que yo. Son cosas que se me ocurren a mí, que pienso mucho. Varias veces me han acusado de enredarme demasiado, pero es mi forma de ser, de vivir, y tampoco voy a fingir ahora ser tan simple. Quizás por eso nuestros planetas colapsan cada vez que estamos cerca: porque ninguno se entiende del todo a sí mismo, y ninguno puede soportar no obtener de afuera la simpleza que no consigue dentro. Entonces yo no te soporto a veces, y vos quizás me odias algunos días, porque no entendemos por qué carajo con tanta gente fácil que abunda nos venimos a complicar la vida con alguien justo como nosotros, aunque completamente distinto; con otras complicaciones, con otros números, con otros laberintos. Pero siempre nos reencontramos en un abrazo, porque vivir de este lado tal vez es más jodido, pero también más divertido.

Yo no sé cómo hacer para interpretarte, en una de esas quizás nunca pueda, pero tampoco sé como interpretarme y a esta altura creo que tampoco se puede, que no todo tiene lógica, que la mayoría de las cosas -que resultan ser las más hermosas- no la tienen; que los sueños, que la magia y el destino, tienen mucho de esa cuota de no entender pero confiar, esa cuota de fé. Somos piezas perdidas de algún rompecabezas que nunca se va a poder completar y no voy a decirte hoy la mentira ésa de que encajamos, porque casi nunca lo hacemos; porque tu pieza quizás hasta sea de un rompecabezas diferente al mío. Pero me hacés bien, y hasta me gusta que no vengamos del mismo juego, porque cada uno está perdido y cada uno es inentendible a su modo, pero yo aprendí a quererme así y me encanta quererte justo de esa manera, justo como sos.

Yo no te sé con certeza, pero me hago una idea. Y me gustás así, con esa parte tuya que nadie conoce incluída; porque te deduzco, saco conjeturas, te supongo y te estudio, pero seguís siendo misterio, y ese misterio te mantiene especial entre tantos libros abiertos con muy poco contenido, ese misterio hace que jamás me aburra de intentar leerte y conocerte más. Y no te soporto a veces, pero la mayoría del tiempo te admiro; porque llevo tanto tiempo buscando resolverte que no supe darme cuenta: que hoy estoy segura de que si te supiera por completo, te seguiría queriendo igual y de que todo lo que aún no conozco de vos me va a gustar también. Te admiro porque sos como yo y porque sé lo dificiles que podemos ser, pero también sabemos que vale la pena.

Entonces odiémonos un poco de vez en cuando pero sigamos desencajando juntos, que no importa si el rompecabezas se completa; lo que importa es que las piezas no pierdan lo que las hace diferentes sólo para pertenecer. Y vos y yo encajamos perfecto así, sin parecernos en lo absoluto, y comprendiendo que si estamos bien y si estamos juntos, no hay más nada que necesitemos explicar ni entender.~

De Otro Mundo

Yo no sé de dónde saliste, pero sé que de este mundo no sos. Y algún día me sucediste, y por más que intente no puedo dejar de pensar que sos milagro, porque no te encontré todavía en otro lado, porque no abundás en cualquier parte. 

Yo creo que soy la que de verdad soy cuando estoy con vos. El resto saca versiones mías más apagadas, pero con vos siento que brillo y me gusta creer que ésa es la verdadera yo que escondo bajo todas estas capas, que mi esencia la despertaste vos, pero que definitivamente soy más de lo que a veces me siento o me hicieron sentir otros desde hace bastante tiempo. 

Y no sé por qué tuviste que ser. Quizás suerte, quizás destino.. Pero sé que vos de este planeta no venís. Estás acá de casualidad, por error, sin querer. Es que en el fondo sos más bueno que todo lo que te rodea, y daría todo lo que tengo por poder cuidar esa bondad para que no desaparezca en el olvido.

En cuanto a mí, también siento que desencajo, pero donde yo veía a una persona muy frágil, vos viste a una demasiado buena, y donde yo veía debilidad, vos viste sólo fortalezas. Es que ser como soy por ahí es jodido; siento todo en exceso. Y preocuparme tanto porlos demás probablemente conlleve una vida con más heridas. Pero también mi amor es un poquito más fresco, más intenso, más real; también sé amar más honesto, más lindo, más eterno.

¿Sabés?, creo que somos parecidos y que todo lo bueno que veo en vos es lo mismo que no puedo aceptar en voz alta que encuentro en el espejo cuando me miro. Pero a vos te lo quiero contar mil y un veces: que te amo porque en vos veo el reflejo de todo eso que alguna vez quise tener. 

Los que son como nosotros sufren, tal vez demasiado, pero a veces, de vez en cuando, quizás por suerte o por destino, la vida nos hace coincidir con alguien justo a nuestra medida y en un segundo descubrimos algo que no nos sucede con nadie más: una conexión inmensa, un cariño especial.

Yo no sé de donde salí, pero sé que de este mundo no soy. A veces me cuesta la vida con tanto sentimiento. Pero entonces te miro a vos, alguien que tampoco sabe bien cómo carajo llegó a este planeta, y el resto es magia. Un encuentro de dos personas que, sin pertenecer a este lugar tan falto de honestidad y solidaridad, hallan juntos lo que necesitan para seguir viviendo con esperanza.

¿Y sabés?, nunca voy a terminar de descubrir a ciencia cierta si fuiste suerte o destino. Pero algo o alguien quiso decirme a los gritos, poniéndote en frente mío, que no soy la única intentando mejorar y que no estoy acá tan sola como creía, aunque al final no te vayas a querer quedar.~

Lo Que Soy Y Lo Que No

Quizás soy la peor experiencia de alguien y el recuerdo más dulce de algún corazón. Quizás soy la sonrisa melancólica en alguna cara y el momento que  permanece siempre fresco en alguna memoria. Tal vez soy el enojo de quién no me entendió, por cosas que ya no me acuerdo que hice y el café que faltó para alguna persona que cree que nos quedó pendiente una charla u otra oportunidad. Y también puede que sea el cruce de vereda para alguien que no quiere verme ni en fotos y la alegría de quien me sabe feliz aunque ya no sea cerca.

Sé que hice, deshice, ayudé y también necesité. Soy consciente de mis virtudes y de mis defectos. Aprendo y avanzo entre tanta gente estática y estancada por no poder reconocer sus errores. Ahí debo estar yo. Debo estar entre todo eso. Debo ser algún intermedio entre mis mejores y peores acciones, el gris que se encuentra entre quienes más me desean y quienes más me aborrecen. Debo ser un collage de todo lo que fui y de todo lo que soy. Pero estoy segura de que aún no soy lo que seré, y para ese cambio vivo.

Si me conociste hace un tiempo, te invito a conocerme otra vez. Ya no queda mucho de ella, excepto los recuerdos a los que algunos se aferran y la bondad en su corazón que nunca muere. Si me conociste hace un tiempo, ya no hay mucho que conozcas con certeza, excepto un pasado que hace tiempo ya pasó. 

Y en cuanto a mi propia opinión, bueno, para nada me gusta ser idealizada y estoy lejos de ser perfecta. Pero tampoco creo ser tan olvidable como a veces siento que soy.~

Confesión

Hace un tiempo que intento no escribir sólo sobre vos, pero, mi amor, tu nombre es lo primero con lo que quiero rellenar cualquier hoja en blanco. Y cuando no es tu nombre, es lo que me hacés sentir. Y me hacés sentir viva. Me hacés sentir la tranquilidad de quien aprendió que todo sucedió por algo, inclusive el dolor. Porque buscando algo opuesto a lo ya conocido, te encontré a vos. Porque hoy sos mi sueño, mi refugio, mi poesía y todas esas canciones de amor que antes no entendía me suenan a vos. Así que me decís "Te quiero" con la mirada y yo no puedo desconfiarle a tus ojos que me hacen sentir perfecta todo el tiempo, inclusive cuando me cuesta a mi misma quererme y aceptarme  así como soy. ¿Cómo, entonces, no enamorarme todos los días más de vos? Si la recompensa era conocerte, qué importa lo que haya costado, lo que haya dolido, lo que haya llorado. Si cuando te tengo al lado y te miro dormir, me doy cuenta de que lo que siento es puro, que estoy cómoda donde estoy, y que todo sufrimiento se vuelve lejano, como de otra vida, de otro corazón. Me sanás el alma, que aún rota te elige a vos.

Cualquier papel en blanco me genera ganas de escribir tu nombre, de empezar una historia que no termine más que en risas y besos y puntos seguidos. Te quiero para mi presente y para mi futuro, porque hoy sé bien que el amor tiene que valer cualquier cosa menos la pena. Así que valgamos la alegría, que tu presencia en mi vida llena de color mi cielo y mis letras; que todos los días lográs enamorarme un poco más fuerte, más verdaderamente, más genuinamente de vos.

Hace un tiempo que intento no escribir sólo sobre vos, pero, mi amor, en realidad no quiero. Porque ya dediqué tantos párrafos a la tristeza que son muchos los escritos que merece quien me saca las más lindas sonrisas. Así que te abrazo y no quiero soltarte nunca, pero de vez en cuando lo hago, porque quiero ver que me sujetes vos y porque sé que van a existir muchos abrazos más. Me hacés querer esa certeza, tener esa seguridad. Y entonces sonrío cuando te miro, porque quién hubiera dicho que entre tanto desastre, tanta inestabilidad, tantas decepciones, te iba a encontrar a vos, al verdadero vos, a ese pedacito mío que vive en otro cuerpo y que muero por recuperar. Porque me devolvés las ganas de confiar y nadie puede negar que nos merecemos, que merecemos suceder y merecemos durar. 

Todo desastre trae esperanza; vos redefinís todos mis conceptos. Y quiero seguir llenando hojas con tu nombre como sinónimo de Amor.~